«So unkompliziert wie bei Freunden — so bequem wie im Hotel.»

So kénnte es gewesen sein ...

Die Chesa Spuondas (romanisch Haus am Hang) hat schon viel erlebt. Wie jemand,
der weit herumgekommen ist. Vom Leben und von der Welt erfahrt sie durch die
Menschen, die in ihr ein- und ausgehen. Die Wande kdnnen hoéren und die Fenster
sehen. Das Haus bewahrt Erinnerungen und Geschichten auf und das Lachen der
Kinder. Es atmet und denkt, es kann sich freuen und sich manchmal auch ganz
schon argern. Hin und wieder winscht es sich, sprechen zu konnen. Dann wartet es,

bis jemand kommt, der seine Sprache versteht.

Das Haus am Hang war von Anfang an etwas Besonderes. Sorgfaltig war sein Platz
gewahlt worden. Es sollte im Riucken geschutzt sein und nach vorne in die Ferne
blicken durfen. Man sollte frei atmen kdnnen und die Gedanken schweifen lassen. In
den Fenstern sollten sich nur Wolken spiegeln und hohe Tannen und Grin und Blau.
Die besten Handwerker*innen und Kinstlerinnen wurden beigezogen. Sie legten
Boden, drechselten Treppengelander, gestalteten Mobel und machten das Innere
Stuck fur Stuck zu etwas Kostbarem. In den ersten Zeiten wurden im Haus
rauschende Feste gefeiert, und viele Menschen kamen und gingen und brachten ihre
Geschichten mit und ihre Freund*innen. Und alle waren sie hier glticklich und

beschwingt.

Ein kleines Madchen liebte das Haus am Hang, das ihrem Vater gehorte. Es war ihr
Schloss und ihr bester Spielkamerad. Sie kannte jede Ecke, jedes Zimmer, jeden
Winkel. Sie verstand jedes Gerausch und jede Bewegung. Die beiden sprachen
dieselbe Sprache und verbrachten viele schone Jahre zusammen. Spater, als die
junge Frau heiratete, schenkte der Vater ihr das Haus zur Hochzeit. Sie hatte sich
nichts anderes gewtunscht und das Haus auch nicht: Gibt es eine schonere Aufgabe,

als ein Geschenk zu sein?



«So unkompliziert wie bei Freunden — so bequem wie im Hotel.»

Die Frau zog mit ihrer Familie dort ein. Aber weil es eine andere Zeit war als in ihrer
Kindheit, wurde nicht mehr so oft gefeiert. Es kamen weniger Gaste, und die wenigen
Gaste kamen seltener. So war ein Teil des Hauses immer ein bisschen traurig, und

ein Teil der Frau war es auch. Die Frau besass viel, und sie teilte leicht und gerne.

Sie wollte etwas tun fir das Haus und fur sich selbst. Also entschied sie sich, es zu
verschenken. Es sollte wieder offen werden flr viele Menschen; fur Mitter vor allem,
die vielleicht manchmal auch allein waren, oder mude oder arm, die kein Haus hatten

und schon gar kein so grosses.

Die Frau fragte einen Mann um Rat, dessen Beruf es war, flr andere zu sorgen.
Zusammen hatten die beiden schon viel Geld verschenkt, weil die Frau viel Geld
hatte und der Mann viele Menschen kannte, die es dringend brauchten. Und so kam
das Haus schlieldlich zu einer Organisation, die dafur sorgte, dass Jahr fur Jahr Zeit

und Raum in diesem Haus verschenkt werden konnte.

Daran hat sich nie mehr etwas geandert. Noch immer ist das Haus am Hang ein
Geschenk. Noch immer wird im Haus viel verschenkt: hier ein Lacheln und da ein

gutes Wort, eine freundliche Geste, ein Moment der Stille, ein Zimmer, etwas Zeit.



